《霓虹婚书：总裁请把我的权限还回来》

霓虹三十七区的夜晚从不熄灯。悬浮广告沿着高楼外墙流淌，雨水落在仿生皮肤上，像一层不断刷新的代码。

林雾是天穹集团最不起眼的底层职员，负责修复城市情绪网络。她每天面对的，是无人记得姓名的故障编号，以及整个集团最难接近的男人——执行总裁顾沉川。

顾沉川冷峻、强势，习惯用一条命令让数万人改变生活轨迹。可他偏偏把林雾调进核心部门，要求她参与新城中枢的升级计划。公司里人人猜测她是被总裁看中的情人，只有林雾知道，顾沉川对她的靠近更像监视。

新城计划启动前夕，林雾发现系统里藏着一段被删除的旧日志。日志显示，三年前导致东区居民集体失忆的事故，并非系统故障，而是有人借天穹集团之手，清除了某段关键记忆。更奇怪的是，日志末尾留着一句话：别相信顾沉川。

林雾没有立刻揭穿他，而是暗中联络反对集团垄断的地下联盟。联盟原本与她合作，却因内部有人泄密迅速分裂。一派主张公开真相，另一派则想借危机夺取城市中枢。林雾夹在两边，终于意识到，顾沉川早已知道联盟的存在，却一直没有清剿他们。

婚礼那天，顾沉川与林雾的婚讯登上全城热榜。所有人都等着看这个普通职员如何飞上枝头，董事会甚至安排了顾家继承人的替身未婚妻，在仪式上当众羞辱林雾。

可当巨型全息礼花升起，林雾忽然接管婚礼直播，将被删除的旧日志投射到整座城市。她当众宣布，顾沉川不是事故主谋，而是当年唯一拒绝执行记忆清除的人。他曾故意让自己背负冷酷总裁的名声，暗中保存证据，并把林雾调到身边，因为三年前写下那段日志的人，正是失去记忆的她。

真正的幕后黑手是董事会主席，也是联盟分裂的操盘者。他启动城市中枢，企图让全城居民再次接受统一人格校准。危急时刻，林雾恢复记忆，凭借自己当年留下的后门程序关闭校准系统；顾沉川则公开董事会的全部犯罪记录。

危机解除后，三十七区第一次迎来没有广告屏的清晨。顾沉川在众目睽睽下摘掉林雾的员工识别牌，替她换上核心架构师徽章。那名曾经准备看笑话的替身未婚妻悄然离场，董事会成员被逐一逮捕。

林雾问他，婚礼究竟是不是一场布局。顾沉川沉默片刻，说，最初是。后来不是。

城市的记忆终于归还，而他们的婚姻，也从一场交易，变成了两个清醒的人共同签下的未来。